Gjaku i kuq i grumbullohet në vesh dhe i njollos fytyrën. Nuk është çudi që disa njerëz në rrjetet sociale duan të shtiren me veten se të shtënat ishin të falsifikuara. Sepse realiteti, të cilin çdo vëzhgues racional mund ta shohë qartë, është se në këtë moment Trump po sfidon vdekjen. Ai nuk mund ta dijë plotësisht se është mirë. Një plumb i ka nxjerrë gjak nga veshi, afër trurit.
Teksa ngrihet nga vendi ku u mbulua fillimisht, me agjentë të Shërbimit Sekret të veshur me syze dielli të zeza që përpiqen ta mbështjellin, ai bën një gjest elokuent sfide: një grusht të shtrënguar ngritur në ajër, me krahun drejt si një shtizë flamuri. Goja e tij është e hapur në një britmë: fjalët që shqiptoi ishin “Lufto, lufto, lufto”, fjalë që duken të zgjedhura sikur mund të ishin të fundit të tij. Kujt po i thotë të luftojë? Kundër çfarë?
Ai përdor retorikën e luftës dhe ndarjes që ka gjithmonë, por me një urgjencë të re, ndërsa i bën thirrje Amerikës të luftojë në emër të tij, për trupin e tij. Dhe ai ka menduar menjëherë se si ta komunikojë këtë vizualisht. Grushti i ngritur është tradicionalisht një simbol i së majtës, që u bë i famshëm si shenja e rezistencës republikane ndaj Frankos në luftën civile spanjolle, shkruan Jonathan Jones.
Që nga vitet 1930, ky gjest i së majtës është ringjallur në shumë kontekste, nga lëvizja për të drejtat civile në Ukrainë, megjithatë ky gjest është zgjedhur edhe nga e djathta ekstreme: supremacistët e bardhë përdorin një grusht të bardhë të shtrënguar kundër një sfondi të zi për të simbolizuar “Të drejtat e të bardhëve”.
Grushti i Trump nuk po përdoret për ndonjë shoqatë të fshehtë politike, por si një simbol pompues i shpirtit luftarak. Trump bazohet në gjestin radikal ashtu siç përdor muzikën rock kundër dëshirave të muzikantëve. Ne e shohim në këtë foto se sa një mjeshtër i fuqishëm politik është ai, duke huazuar imazhe dhe retorikë nga çdo burim dhe duke i kombinuar ato në kolazhe të reja, të kthjellta me kuptime të ndryshuara. Në këtë rast, kuptimi i tij jepet nga konteksti, dhe ai është një ish-president amerikan me gjak në fytyrë në një grumbull agjentësh mbrojtës nën një flamur të valëzuar amerikan. Flamuri dhe grushti së bashku janë ato që e bëjnë këtë foto kaq të fuqishme: Trump shkon lart për ta bërë veten mishërim të një Amerike të plagosur, por sfiduese.